La llamada

(presente) Estaba escuchando el tercer tono cuando alguien contestó. Enseguida pude reconocer la voz y por eso quedé paralizado. Al principio no quería creerlo, pero la evidencia era clara. Un frío intenso y gris me invadió por dentro. Era yo. Yo con diez años menos, pero era yo. Sin duda.

( pasado)Estaba tumbado en el sofá escuchando música, a mi rollo, y no sé por qué cojones contesté al teléfono impertinente, por qué nunca aprendo a no descolgarlo, a dejarlo que suene hasta el aburrimiento, y no escarmiento y casi seguro que puede ser cualquiera y joderte la noche.

(presente )Cuando pude salir de mi asombro inicié la conversación antes de que mi otro yo colgara. Lo primero que hice fue preguntar por su nombre y otras cosas por el estilo para confirmar la identidad de mi interlocutor.

( pasado)Apagué la música.Busqué rápido una cerveza que debía estar en algún sitio, la encontré, le pegué un trago largo que me supo al agua.Hable un buen rato contándole mis cosas, mirando al suelo, al margen, sin prisa, como suelen hacer los que van a suicidarse o a comprar el pan o a entrar en un colegio y liarse a tiros con la gente.Un tipo gastandome una broma.

( presente)Después le dije quien era yo e intenté explicarle lo que creía que estaba pasando. Mi otro yo no lo podía entender, debió pensar que se trataba de una broma y finalmente la llamada se cortó.

Hubiera deseado mantener una larga charla con él, bueno, conmigo, y advertirle de ciertas cosas de su futuro. Pero la conversación, muy a mi pesar, finalizó antes de lo debido. Tras finalizar la llamada me quedé largo rato pensando en lo que me había sucedido. No lo podía entender. Pensé que si la persona con la que acababa de hablar era mi yo de hace diez años, tendría que recordar entonces una llamada como ésta.

Después de estar mucho tiempo dándole vueltas al asunto, de repente, lo recordé. Recordé una misteriosa llamada, unos diez años atrás, que me hizo un chalado diciendo que me llamaba desde el futuro o algo así. Todavía recuerdo su voz artefactada por un extraño sonido robótico. Pensé que era una broma. Colgué.